作為一扇窗

親愛的T，

早一陣子把工作室搬回了家中。紙皮箱、一袋一袋的環保袋鋪滿了整個房間。房間的窗口被一幅差不多130厘米高的電影海報遮蓋著。陽光透不進來。

每天早上醒來都會跟家中的貓咪一起透過窗戶看人們離開家門去上班，或是偷看別人家中的電視都在播什麼節目。小時候大概7，8歲，窗外狂風暴雨時，我跟姐姐總會抓著窗上的鋁枝跟天空對話。

一天早上起來，終於把海報移到另一邊。晨早7點的陽光在這氣候沒有很強烈，太陽曬下來帶點灰灰朦朦的顏色。

我坐在房間的正中央，看著這扇窗。

忽然納悶。

窗戶作為一個室內與室外的分間。人們說喜歡窗其實是喜歡窗外的風景、喜歡窗外透進來的陽光、喜歡在室內感受到室外的空氣。

會有人喜歡窗嗎？喜歡窗本身。

陽光不來自窗，她來自太陽；

秋風不來自窗，她來自空氣；

晚飯的香氣不來自窗，她來自對岸的家；

有什麼是來自我的。

窗是什麼。

若果沒有室內，窗還在嗎？

我是一扇窗，窗後的女孩很討厭我。我的存在讓她看到外面的世界。

我是一扇窗，感受著窗外的繁華也感受著窗內的寂靜。

我是一扇窗，小鳥穿過我飛在女孩的桌上。

我是一扇窗，女孩倚著我呼叫遠走的愛人。

E上。